曾经发誓想要去的地方
现在似乎还是没有方向
假设我也像别人一样潇洒
这只是半调子随便说说的话
……
这些年兜兜转转时过境迁
我依然事与愿违还后知后觉
事到如今还有什么好埋怨
活该这半调子，像和幸福永别
——羽果《半调子》
上篇羽果专访讲到乐队四人初到上海，挤在同一个出租屋，后来他们生活状态趋稳，各有财富积累，除了贝斯手谢俊，其他三人买房也在同个小区，方便创作排练。青春时期就出现在彼此生命中，羽果四人一路同风雨共甘苦，凝结出亲人般的情谊。
今天的麻乐音乐专访，将时光拉回到二十多年前，我们来看羽果这支乐队是如何萌芽开花的。
为新专辑创作时，谢晖哼着旋律，想起以前乐队的嬉笑怒骂，“我们走过来的这一路，其实不算特别成功，但是也算做过一些成绩。”《半调子》唱跟自己的和解，“半调子就是半调子，你还是得唱下去。”
“半调子的人生，一样是人生。”谢晖解释这首新歌，“不能说我是半调子，我就不活了。”歌曲反映该如何看待人生过往的好与坏、悲伤与快乐，“很多时候其实并没有诗和远方。”
还有提升的空间，还可以再努力一把，这是谢晖所指的半调子状态，“我可以再好一点，再好一点，即使最后没有做到那么好，其实也没有关系，不断地去做就好了。”二十年奋斗后，羽果还在坚持，于写歌这件事，谢晖觉得至少写出的歌能过自己这关，也许它们就还会有机会被更多人听到。
（大曝光！文末附羽果形象进化独家图集，看乐队如何从土帅靓仔变质感型男）
采写：麻乐
01五三二三一三二三
年到上海闯天下，主唱谢晖才认定音乐是他的终身事业。不过早在小学二年级，对音乐孜孜不倦的意识就已在他的心里涌动。
学校招募合唱团，他跑到老师的办公室自告奋勇：老师，我想给你们唱一首歌，你们听一听好吗？他关上办公室的门，防备其他同学看到，在众多老师面前唱完一首后，重申了加入合唱团的意愿。
“最终我也没选进去，我弟破骡嗓子居然选进去了，而且还是领唱！”身穿红军装，腿绑带子脚踩布鞋，弟弟谢俊领唱《小红军》的场面过去了三十多年，谢晖记忆犹新。幼小心灵遭到创伤，谢晖记得自己“哭得不行”，老师选他去跳舞，“我想唱歌，我不想跳舞。”
谢晖就在接下来的一两年里套着狮子装，追着绣球跳舞，即便舞蹈队里都是漂亮的小姑娘，也于事无补，“观众永远看不到我的人，我永远是个狮子，特别苦恼。”唱歌历程中受挫，谢晖在余下的小学时光也没怎么再展现自己的歌唱。
初中时，他和发小吕文坚——羽果的鼓手——在学校舞台上唱跳小虎队的《青苹果乐园》，那时谢晖动念当艺术生，开口向妈妈表示想学音乐，母亲质疑：学音乐当饭吃啊？理想遭到拒绝。
高中淘起打口碟，开始听Nirvana、枪花，谢晖慢慢知道，原来音乐还可以这样，他原以为躁、狂、强烈的失真就是摇滚的全貌，直到卖碟的人推荐：Eagles你都不认识吗？听到老鹰乐队的《KeepItEasy》、《LoveWillKeepUsAlive》才发现，摇滚里一样可以有优美的旋律。
第一次抱着吉他登台是在大学的音乐会，他和弟弟谢俊、发小吕文坚合唱老鹰乐队的《LoveWillKeepUsAlive》。三个人都才刚摸木吉他，没有分工，和弦分解指法只会弹“五三二三，一三二三”，面对台下两千人，三人一模一样弹着唱着，谢晖的手和腿都哆嗦着。
吕文坚和谢晖是小学同班同学，两人自十岁左右相识，三十年来一直没怎么离开过彼此。羽果的萌芽，是因谢晖和吕文坚两个人起心动念学吉他。年谢晖上了大学，他买了一百来块的练习琴，并不怎么练，突然一天吕文坚在他面前弹了首《莫斯科郊外的晚上》，刺激了谢晖：哇，你都能弹琴了！
从那开始，谢晖认真对待弹吉他这件事。两人琢磨着组个乐队，一个刺激点是江西办了有史以来规模最大的摇滚演出。有名的摇滚乐队诸如盘古，外加很多南昌本地的地下摇滚大哥，整整演了一晚上。谢晖和吕文坚想：是不是我们也想这样演出？他们看到帅气的乐队扛着琴，每个人留着长头发，走在通向舞台的通道里，架势光芒万丈，“这就是摇滚乐手。对我们这些青春期的人来说，真的是太震撼了！”
做乐队能扮酷，又可站上舞台表现自己，“我从小就是一个勇于表达自己的人。演出的时候，我的那种表现欲就开始被激发了，内心当中的那个人就出来了。”谢晖欣然接受了做乐队这件事。
02内核就是我们的人生
起初谢晖玩乐队，家人没怎么当回事，直到他拉弟弟入伙，父母开始担心：你们以后想怎么样？谢晖回答：我想做一个摇滚歌手。
父亲生气，警告他不要影响弟弟。彼时谢俊是法律专业的学生，父亲希望他照着律师的路走。背地里谢晖怂恿弟弟：你想清楚，你到底是喜欢音乐，还是喜欢你现在的专业？当时的谢俊对未来些许茫然，尚无清晰的目标，左摇右摆地选择了音乐。
弟弟谢俊是个极度理性的人，在谢晖眼中，相比另外三人，谢俊并不算在音乐上天赋异禀，但没有谢俊，羽果是不完整的。“他给乐队注入的是很内在的东西。”谢晖说，他和吉他手万劢、鼓手吕文坚搭建起形式上的东西，护住了羽果，用各自饱含灵魂的演奏撑起羽果的外在，所创造的音乐更偏功能性；而谢俊则是羽果的内核，他的歌词是羽果的灵魂和情感，也是羽果的性格和气质，“内核我们希望是不变的，就是我们的人生。”
然而遣词细腻情感饱满的谢俊，在小时候“一肚子坏水”，谢晖回忆：“从小我干的坏事都是他指挥的，他在背后给我出的主意。”
小时候住在筒子楼式的建筑里，不同家庭共用厨房，谢俊就总出些馊主意——给别人家做好的饭里吐痰、给别人家的桌子上剁把菜刀……负责执行的都是哥哥谢晖，“我是傻哥哥的那种。”邻居都知道是隔壁小孩捣蛋，被拆穿时，谢俊总是装无辜。
有一次兄弟俩躲在厕所里烧泡沫，泡沫变成千丝万缕的黑色絮状物，“烧得我们两个人都黑了，全身都是！我妈把我们拖出来一顿打，我弟就说是我干的。确实是我烧的，但是是他让我烧的。”
成年后，谢俊也还会恶作剧，他告诉乐队第二天去北京演出，督促大家赶快准备行李和CD出发，其他人信以为真。“后来经常这样我们就习惯了，他说的话我们都不信了。我弟是这样的，他就是经常会恶作剧。”
相比谢晖的感性冲动和火爆个性，谢俊则理性得多，他慢条斯理，总写出偏冷的歌词，谢晖提醒他要把热情放在歌词里。
03我们要做自己的东西
组起乐队，开始对乐队有了更多构想，几人开始购置简陋的设备，买便宜的乐器，连鼓的架子都是用水管搭建的。谢晖当起鼓手，只因为觉得鼓好玩。他们在吕文坚的家里，拿樟木箱子搭成阶梯，邀请同学们到家观看表演。乐队弹奏随意，对排练也没概念，只顾着把歌唱下来就行，唱动力火车唱张雨生还有高旗。
“吕文坚唱我就发现不行，大家的目光都聚集在他身上，不在我这儿，我打得再好也没用啊！就那一次演出以后，改变了我当鼓手的意愿。”谢晖强烈的表现欲得不到满足，就把鼓手一差转交给了吕文坚。
万劢是学校里另一个金属乐队的成员，这个乐队被羽果活活拆散。谢晖他们经常在万劢的演出台下起哄，甚至辱骂，说他们烂，玩笑着直白差评，毫不留情，后来万劢这个乐队就停了。
万劢有高级的效果器和吉他，羽果却买不起，他们之前的表演没有效果器助阵，弹出的都是电吉他的干音。一次演出借万劢的设备用，羽果表演时一味追求狂躁和起范儿，演完兴起，一定要砸琴砸鼓，作拳打脚踢状，破铜烂铁散落一地，这回连万劢的好琴也不放过。
万劢看到台上乐队猛砸他的新琴，冲上夺走吉他，留下狠话：下次tmd再也不借给你们了！台下顿时哄堂大笑。这之后，万劢就被拉进了羽果。年左右，羽果的前身——晶体乐队有了正式的成员分工，他们四个人也从那时起一路走到了今天。
为了买更好的设备录音做歌，谢晖、吕文坚和万劢都在酒吧驻唱，各自在不同的场子唱着《流星雨》、王力宏……“我一个月已经能挣五六千块钱，就能买自己想要的琴了，我弟的贝斯还是我买的。”谢晖回忆，他的收入超过了父母，父母对他是“半放弃”状态，不再阻挠他的音乐梦，虽然是唱歌，倒也不是干坏事，原则是不影响弟弟就好。
不过物欲的极大满足，险些让他们迷失在酒吧里，谢晖觉得万劢和吕文坚在酒吧唱得都很快乐，似乎享受其中，但他自己不想总唱着别人的歌讨生活，“我们要做自己的东西，那个时候我已经开始有强烈的（原创）意识。”
年晶体乐队开始创作，酒吧生态也江河日下，他们调整了乐队的状态，用挣的钱买了南昌当时非常顶尖的琴和效果器。“其他乐队都很羡慕我们——效果器一人一箱。我们带来上海的时候，去育音堂演出，大家都在那看，哇！那个时候其实很少有人会用这些东西的，别人都是合成效果器，但我们是好多单块效果器，箱子巨大。”
羽果几个人已经把“晶体”打造成了南昌有名的乐队，“只要说到晶体的名字，就像大哥一样的。”乐队进行着高强度的密集排练，“不光是设备（惊人），我们演出到了那种境界了，那种排练真的会让你进入到一个境界，你已经是下意识的了，我们的默契就是在那个时候才真正形成的。”他们的演奏和创作水准都十分过硬，迅速在当地音乐圈占得一席高地，乐队也开始琢磨到更大的舞台、更大的城市闯一闯。
04你还是离不开它
话说回《半调子》，谢晖觉得羽果如今还有进步的空间，经历二十年起伏后，他对成功的理解也变了样，“以前是想做rockstar，但现在不是了。如果我们能够一直做音乐，能够在我老去的时候、离开这个世界的时候，还和音乐相伴，我觉得这就是真正的成功了。”音乐不再是追逐功成名就的工具，它成了生命的伴侣。
“可能在你最需要的时候，它不会离开你的，它真的是这样子的，它不会离开你的。”羽果四人也会憧憬老时的模样，“大家都非常确定，一辈子都应该去做这个事情——创作、演出。”
鼓手吕文坚曾在自己的纪录片里提到，他最大的愿望是死在舞台、死在自己的鼓上。当时乐队会笑他傻×，“特别做作，死在鼓上，鼓上怎么死啊，我们会笑他……”但谢晖渐渐明白这种感受，“其实这是他真实的想法，他真的就是想在舞台上结束自己的生命或者什么，那一刻对他来说是圆满的。”
何以对音乐这件事如此执拗？“除了爱，没有别的。”谢晖说音乐永远骗不了人，做音乐的时候，将自己摆在一个创作者的位置上，会觉得自己非常了不起，无论作品有多烂，都因为这是自己的创造而获得成就感，“这个内容是可以让大家去感动的，哪怕人们骂你，它也有它的功能，我们在做的这件事情，是可以传递能量的。”
谢晖认定音乐会传递能量、传递情感，“你的呐喊、你的那些情绪，都可以感染别人，也许别人会因为你的这些情绪、你的这些表达，领悟到什么。”歌曲下的动情留言便是力证，“人们能醒悟、能领悟、能够去忏悔、能够因为这个变得更积极，我觉得都是音乐传递的东西。”
曾有一段时间，音乐远离了羽果的生活，他们虽然时不时将其“捡回”，“但毕竟它还是远离了，后来我们还是希望它能够和生活紧密得联系在一起，你还是离不开它。”
究竟音乐如何远离了羽果，他们又何以选择与音乐相伴一生，且看下回羽果专访连载最终回。
05羽果形象进化史
现在进入羽果爆照时间，我们来看看土帅靓仔是如何长成摩登型男的。
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjslczl/1113.html
