拾遗物语
会玩的人，哪怕被砌在墙里，也会生活得快乐。壹
年初，春寒料峭时，
于谦在北京出生了。
父亲是大港油田地质勘探老总，
母亲也是石油冶炼方面的专家。
父母因为工作原因常年离京，
于谦被丢给了姥姥与五个姨，
用他自己的话说：
“这阵容得把我惯成啥样。”
大多数人童年遭遇的是：驯化，
而于谦遭遇的是：玩儿。
姥姥家紧邻着官园花鸟虫鱼市场，
这可把于谦乐坏了，
“太多好玩儿的了。”
关键大人们还各种支持，
认为玩儿就是最好的教育。
迷上养鸟，
腾出半个厨房让他折腾。
想钓鱼，
用缝被子的棉线帮他做鱼线。
那些年于谦玩得不亦乐乎，
带着满满的好奇心，
一头扎进了动物世界。
“蚂蚁怎么搬家的？”
“牛为什么要倒嚼？”
有一天，场院边卧了一头牛，
于谦蹲地上三个多小时，
看它的嘴不停咀嚼。
“它现在肯定很快乐。”
于谦在心底默默的想。
多年后，看动物吃饭，
成了他一大快乐来源。
遛鸟、逗蛐蛐，玩乌龟……
整个童年，于谦玩疯了，
为此邻居们编排他：
打鱼摸虾，耽误庄稼；
年纪轻轻，玩物丧志；
提笼架鸟，不务正业；
八旗子弟，少爷秧子；
清朝遗风，未老先衰。
在备受宠爱、极尽自由的环境中，
于谦养成了温厚与谦和的性格，
“那些恶的、丑的，我真的没有概念，
所以就善待一切人与事物。”
贰
不能外出的日子，
于谦盯上了家里那台留声机，
“这玩意有什么乐子。”
很快于谦找到了乐子，
那就是相声。
彼时正值中国相声的巅峰，
侯宝林、马三立、刘宝瑞等等大家，
说学逗唱，妙趣横生。
于谦听得入了迷，
“太好玩儿了，我要去学这个。”
十二岁那年，于谦毅然退学，
考入北京市戏曲学校相声班学艺。
相声是门手艺活，学手艺没有不苦的。
在曲艺班的学习，磨的是真功夫，
集训考试再集训考试，
通过三次严苛考试后才能结业。
人一旦热爱，就甘愿付出。
即使被老师当面摇头，
“你不是这块料。”
于谦也没有丧气，不厌其烦的训练。
你不厌其烦的，正是你的天赋所在。
于谦开始崭露头角，
拜入相声名家石富宽门下。
年，于谦从相声班毕业，
然而，毕业即失业。
改革开放涌入大量新鲜事物，
霹雳舞、disco成为了新时尚，
相声的社会地位断崖式下降，
没人再愿意听相声。
每次一上台，观众就起哄：
“下去吧，下去喽！”
被轰下去几次，于谦想了个法子，
让唱大鼓的老师改唱歌，
让拉二胡的老师改弹吉他。
然后，吉他相声诞生了。
勉强能演两三个节目，
但效果也不甚理想。
反而就此组成了一个小乐队。
“那时候天天上班没事干，玩儿嘛。”
于谦开始接触摇滚乐，
并成为了崔健与黑豹乐队的铁粉。
关于相声能想的法子都想了，
万事不强求的于谦淡然了，
“能干就干，不能干就算了。”
他扭脸就和朋友组了队，
从春天水面解冻开始玩起，
哪里有鱼就往哪儿走。
一直玩到十月底，
大风一起，进山逮鸟，
拿着工具，带着帐篷，
我们在山里一住就是半个多月。
等到候鸟迁徙完毕，
就进入水库区捞虾米，
一玩儿又是一星期。
直到天气大冷，水面封冻。
我们这才回到家里，
继续养鱼驯鸟、吃吃喝喝。
就这样，于谦相声黑暗期的苦闷，
被搅得稀巴烂。
他说：“玩儿使我不感孤独，远离寂寞，
躲避了相声业界的消沉氛围，
忘掉了事业的坎坷不顺，
交到了朋友，学到了知识，
认识了自然，体会了友情。”
那些乖戾的情绪借着玩发泄了，
所以日常生活中淡然通透。
叁
相声行业沉寂，
没有演出就只有微薄底薪。
“就够不被饿死而已。”
大家纷纷另谋生路，
于谦的搭档也远走日本经商。
“看来相声这个爱好，
成不了谋生手段了。”
于谦有点灰心。
恰巧这时，
在剧组的一哥们推荐了于谦。
单纯想让他挣点钱。
于谦开始涉足影视圈。
“既然相声不行了，就去玩点别的。”
为此他去电影学院报了个导演班。
回看那些年的影视剧，
犄角旮旯总能找到他的身影。
他是《编辑部的故事》中的片警，
是《海马歌舞厅》中的顾客，
是《李卫当官》中的知府，
是《绝色双娇》中的算命先生，
是《京华烟云》中的管家，
......
“在不同故事体会不同的人生，
这也是件好玩的事。”
于谦慢慢从演戏中体会到了乐趣，
不仅如此，他还收获了自己的爱情。
老婆白慧明就是他在剧组认识的，
19岁的外语学院在校生，清丽活泼。
大龄单身男青年，幽默风趣还会玩。
顺理成章的一见钟情，
最后白姓小姑娘变成了于太太。
结婚那天，于谦又玩出了新花样，
他带着穿婚纱的新娘子，
与一大帮人去街上吃了顿卤煮。
郭德纲对这事有四字评价：
“亘古一人！”
婚后，于谦仍在剧组跑龙套，
收入时好时坏，极其不稳定。
有时还要靠媳妇的工资过活。
于谦没有大男人的别扭劲，
想法子让日子快乐起来，
吃泡面都能有烛光晚餐的氛围。
“快乐就完事儿了。”
我们常说一句话，
好看的皮囊千篇一律，
有趣的灵魂万里挑一。
那么什么是有趣？
词典的解释是给人带来快乐。
于谦无疑就是这样一人。
肆
就在于谦以为自己要跑一辈子龙套时，
他遇见了郭德纲。
年，北京某郊区露天广场，
于谦和郭德纲，
表演了对口相声《拴娃娃》。
这次意外的合作，
让二人对彼此生出强烈欣赏。
后来的故事大家都知道，
年，于谦正式加入德云社。
幸运的把爱好变成了谋生手段，
事业上有了起色，于谦玩得更嗨了。
他找了一个3亩多的院子，
专门用来养自己的动物，
后来院子拆迁，
他干脆在郊区建了一个60多亩的动物园，
取名天精地华宠物乐园。
他把小时候想当动物饲养员的梦想，
真的实现了！
马、狗、鸡、鸭、牛、孔雀、猴
......
有自己买的，也有朋友送的，
有名贵品种，也有杂交品种。
于谦爱玩，也认真玩，
任何事做到极致都是学问，
养鱼，首先“蹲水”，
自来水先搁上一天，
把氯气放进去，
然后就是“破鱼”，
破鱼是件麻烦的事，
先去市场挑选便宜的鱼，
养个半个月一个月，
还活着，说明水没问题。
再把“上好”的鱼放进去。
所以，想玩好并不简单。
于谦玩得那叫一个认真透彻。
每种动物的历史传说与文化典故，
都如数家珍信手拈来。
后来他把这些集结成书，
加上相声的语言风格，
竟然有种“看字听声视人”的错觉。
嘿，好看，漂亮！颜色那叫冰糖紫啊。
冰糖紫是个什么颜色呢？
咱们小时候吃那冰糖啊，
它不是现在的白色儿的，
它里边有含糖的那种杂质，
稍微带点儿颜色，
就是发紫的那么个色儿，
有点半透明，淡淡的紫色。
玩鸣虫的管这种颜色，就叫冰糖紫。
是不是有一种听相声的既视感。
还有那些养动物的趣事，
读后真是让人向往。
不得由衷感叹一句：
“谦大爷也太会玩儿了！”
伍
于谦最偏爱的动物是：马与鸽子。
很多人是读于谦才知道鸽哨。
老北京专门有种品系，叫老北京观赏鸽。
养这种鸽子的人，在鸽子尾巴上系上一个哨，
于是鸽子上天，带着哨子，
发出一种响声，“非常悦耳安详”。
北京的鸽哨声，是最能代表北京的声音。
于谦爱马是出了名的，
“马的世界有种持久的纯净。”
“看它们吃饭吃草，特惬意。”
他不骑马，养马纯粹让自己开心。
关于动物，他乐意伺候着，
工作再忙也甘愿耗精力奔波，
顶着四十多度的高温去看护。
这份认真与热爱，
让他的“玩儿”出了彩。
他养的马频频得奖：
—澳门米草地赛冠军
—国内多项马赛冠军
—全国速度赛马锦标赛冠军
有人质疑：
“有钱人才能玩，穷人只能奔波。”
于谦说：
“玩儿是一种心态，
比我有钱的不一定有我高兴，
我没钱的时候也玩得欢腾。”
会玩儿，认真玩，
他把生活真正过成了想要的样子。
漫画家蔡志忠曾经说过：
“选择自己喜欢的事，
把它做到极致，是人生最大的快乐。”
无论喜欢什么东西都能做到极致，
并且能在玩乐中顺便把钱给赚了，
这是于谦最让人佩服的地方。
陆
除了养动物，
于谦还有另一大爱好就是—喝酒，
他沾酒那年刚满十岁。
那年夏天，酷暑难耐，
于谦和舅舅在路上甚是口渴，
三毛八一升的鲜啤喝了半升，
人生第一次大醉。
那种快乐舒畅留在了心底，
于谦爱上了喝酒。
为喝酒他还干过一件牛事。
年8月19日，
德云社成立15周年演出，
于谦喝大了！！！
被拉到后台不省人事，
这可急坏了郭德纲，
赶紧带徒弟们给他醒酒，
让烧饼在台上拖延时间。
于谦稍微清醒一点，
就被推上了台。
后来郭麒麟调侃，
“我爸经历了被支配的恐惧。”
郭德纲拼命把表演往正道上引，
醉酒的于谦全凭直觉在接招，
逼得郭德纲在台上翻了跟头。
好在两人功底都扎实，
绕来绕去反而有了出其不意的效果，
车祸现场造就了经典版《汾河湾》。
于谦也成为了第一位，
失去意识却能捧完全场的相声艺术家。
票友们调笑：
“如果德云社哪天挂一牌子，
今儿于谦喝大了，
那票价估计得炒疯了去。”
对于谦来说，
喝酒不仅仅是一爱好，
更是一种生活方式。
“三五好友围炉而坐，
漫谈东西南北、世道人心。
特快乐，特得劲。”
拍《缝纫机乐队》时，
有一天拍完凌晨三点多，
于谦和乔杉硬拉上韩童生，
喝了两斤白酒，聊到凌晨七点。
“韩老师讲他们团的事，
谦儿哥讲他们团的事，
哎哟，热闹极了，
听着他俩在那儿说有意思。”
他的朋友不分贵贱，三教九流都有，
不看外在，只求本心。
“他特真诚，有人味儿。”
现在太多人都在权衡，
那些热烈的坦荡，可爱的真诚，
反倒成了最好的技巧。
从影视演员到商界大佬，
大家都愿和于谦呆一块，
“没负担，轻松自在。”
柒
自古吃喝不分家，
对于美食，于谦也是资深玩家。
来品品《于谦的小酒馆》，
就连煮疙瘩的汤，也是好东西。
三伏天儿，懒得做饭，
弄碗面条，撒点葱花，
来勺咸菜汤那么一浇，再配条黄瓜。
一手端着碗，一手连拿筷子带夹黄瓜，
秃噜几口面条，咔嚓咔嚓咬两口黄瓜，
满口生香，暑气顿消。
简简单单的一碗面条，
说得人满口生津。
别急，还有更绝的，
饼子松软又焦脆，小鱼全身酥烂，
不用吐刺，棒子面的香甜混合着鱼的浓香，
乾隆皇帝管这道吃食叫佛手糕千眼鱼。
热饼卷凉肉，
让热气把肉里边的冻儿和油给熥得半化不化的，
肉汤浸到饼里，两只手攥着饼卷，
大口大口地咬，过瘾，解馋!
天，这谁顶得住呀！
从北京烤肉的前尘往事，
到大盘鸡的出身之谜，
从糖炒栗子的宋朝典故，
到一碗打卤面的轶事传奇。
于谦娓娓道来，把很多人看饿了，
“全书透着一股热爱生活的劲儿。”
玩儿是一种境界，也是一种生活态度。
陈大咖在《不过一碗人间烟火》写到，
人生在世，无非“吃喝”二字。
将生活嚼得有滋有味，
往往靠的不只是嘴巴，
还要有一颗浸透人间烟火的心。
捌
郭德纲说：
“凡是沾玩儿的事儿，
谦哥儿没有不玩儿的。”
于谦有一个名场面，
有一天在演出后台，
他抱着一只狗弹唱起来。
眼睛微闭，满脸陶醉。
一边是懵逼的狗子，
一边是陶醉的于谦，
网友们大呼：太有意思啦！
有音乐人评论他是：
摇滚不死，弹狗不止。
炸出了他的另一个身份，
——北京市摇滚协会副会长。
真的没有他不玩儿的，
而且还必须玩出点门道。
“以摇滚歌手出道没问题。”
黑豹乐队栾树这样说。
年的《围炉音乐会》，
于谦拽掉长衫化身rockr,
跟黑豹合唱曲目，不落下风。
在德云社演出中，
崔健的《花房姑娘》、《假行僧》，
是于谦最拿手的曲目，
“我是从小听崔健长大的孩子。”
他是中国最有摇滚范儿的人相声演员，
有记者问他：
“郭德纲咋不给你股份？”
于谦正面刚道，
“我只是德云社的员工，
只不过我的搭档是郭德纲，
人家凭什么给我股份呀。”
于谦的真诚与豁达，
让他攒下了一大票朋友。
这在电影《老师.好》得到了体现，
这部于谦监制、主演的电影，
光一句台词的明星就有12位，
还有不少只露脸的明星。
吴京、何冰、马未都、张国立......
大家感受一下这阵容。
吴京来客串时，带伤坐着轮椅，
结果于谦只给了一场戏，
急得吴京追着他喊：
“谦儿哥你把我弄来了，
你不多用，这是糟蹋东西。”
于谦曾经说笑，
“如果不是遇见郭德纲，
我就当影帝了。”
年底，这句玩笑成真了。
凭借《老师.好》,
于谦获得了澳门国际电影节
——最佳男主角。
原来那十几年的跑龙套，
于谦也没有含糊。
玩儿，就是干一行爱一行。
别人是玩物丧志，于谦是玩物养志。
混吃等死不是玩家，那叫败家，
真正的玩家是像于谦这种，认真透彻。
别人玩的是形式，他玩的是真趣。
玖
知乎上有一个提问：
你如何评价于谦？
有一个回答是这样的：
他让我相信，即使有一天，
躺在病床上，戴着氧气罩，
他也能和你快活聊到天亮。
于谦说“玩儿”是自己最大的优点，
“面前就一茶杯，我都会琢磨，
有什么好玩的。”
这种自得其乐，
使得他在嘈杂的生活中，
始终保持着一分轻盈。
他好像从来没有认真过，
又好像比谁都认真。
从容不迫的拥有了一切。
于谦的玩是懂得生活，享受生活。
从细碎生活中找到乐趣，
让自己尽兴的同时，
也让周围空气热闹起来。
会玩的人，即使被砌在墙里，
也会生活得快乐。
周星驰说：
做人没有理想，和咸鱼有什么两样。
于谦道：
做人不会玩儿，和咸鱼有什么区别。
▼喜欢，就给我一个“在看”
程菡
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszjzl/772.html
